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Resumen
La lucha indígena en el departamento 

del Cauca (Colombia) ha significado el ma-
yor proceso de resistencia étnica que se ha 
generado en la historia del país. Es por ello 
que este artículo muestra una realidad geo-
sociohistórica que sigue transformando el 
orden estatal, confrontando y tensionando el 
viejo orden moderno que desde el siglo XIX 
se constituyó en cimiento de la realidad de la 
nación colombiana. A raíz de lo anterior, esta 
experiencia investigativa tiene un enfoque et-
nográfico hermenéutico, permitiéndose con 
ello acercarse a la comunidad indígena mi-
sak, ubicada en dicho departamento y la cual 
ha hecho parte de la resistencia indígena con 
el fin de recuperar la tierra, el territorio, así 
como derrotar el colonialismo y la coloniali-
dad, fenómenos que determinaron de mane-
ra histórica la inferioridad, la opresión y la 
subalternización de esta comunidad.

Palabras clave: memoria, colonialismo, 
colonialidad, raza, nación, pasado.

Abstract
The indigenous struggle in the department 

of Cauca (Colombia) has meant the largest 
process of ethnic resistance that has been 
generated in the history of the country. For 
this reason, this article shows a geosocio-
historical reality that continues to transform 
the state order, confronting and stressing the 
old modern order that since the 19th centu-
ry became the conflict of the reality of the  
Colombian nation. As a result of the above, 
this investigative experience has a herme-
neutical ethnographic approach, allowing it 
to approach the Misak indigenous commu-
nity, located in said department and which 
has become part of the indigenous resistance 
in order to recover the land, the territory, as 
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well as defeating colonialism and coloniality 
phenomena, that historically determined the 
inferiority, oppression and subalternization of 
this community.

Keywords: memory, colonialism, coloniali-
ty, race, nation, past.

Introducción
Cuando estudiamos los significados de la 

memoria colectiva e histórica, emergen alre-
dedor de los mismos una serie de aconteci-
mientos que guardan relación con los genoci-
dios cometidos en las Américas, en África y en 
Europa en contra de pueblos y comunidades 
que, por su condición cultural, política, eco-
nómica e ideológica fueron despojados de su 
condición de humanidad. 

Ante estos actos, autores como Lévinas 
(2012), Mèlich (2001), Walsh (2012, 2020), 
Mbembe (2016, 2020), Arendt (2019), San-
tos (2020), Grosfoguel (2020) y Dávila (2020, 
2021) advierten la necesidad de crear un pen-
samiento crítico en donde se aborde una éti-
ca de la memoria, la cual se concibe como una 
ética abierta al tiempo (pasado, presente, fu-
turo) que posibilite la comprensión de lo im-
previsible y el agotamiento del otro en el afán 
de construir una “pedagogía que coloque a la 
narración y a la memoria en el centro de la ac-
ción” (Mèlich, 2001, pp. 11-12). 

Para estos autores, este pensamiento crí-
tico debe nacer del relato que irrumpe desde 
la experiencia de aquellos que hasta nues-
tros días se consideran como supervivientes 
de la violencia, experiencia que, según Mèlich 
(2001), “surge del recuerdo del pasado que 
es, al mismo tiempo, la posibilidad del futuro 
y, por tanto, de la utopía” (p. 12). Bajo este 
supuesto, Lévinas presenta la necesidad de 
construir una fenomenología de la memo-
ria que se sitúa en los márgenes; es decir, la  

memoria se proyecta como locus de enuncia-
ción que permite encontrarnos con un sujeto 
que no parta del “cuidado de sí sino como 
cuidado del otro” (Lévinas, 2012, p. 222). En 
otras palabras, un otro que se presenta en la 
historia como trascendencia y exterioridad.

Ante la presencia de un otro en la histo-
ria, el filósofo judío-alemán Walter Benjamin 
(2009), propone en su tesis VII “cepillar la his-
toria a contrapelo”. Con esta tesis, Benjamin 
pone como condición el no aceptar al cortejo 
triunfal propio de la versión oficial y dominan-
te de la historia, de allí que este pensador de 
la escuela de Frankfurt advierta que debemos 
recurrir a la memoria de las víctimas perma-
nentes de los sistemas de dominación: los 
esclavos, los campesinos, las comunidades 
indígenas y afrodescendientes, las mujeres y 
a las minorías religiosas, pues son estos quie-
nes han resistido y han luchado en contra de 
la dominación, y que aun siendo derrotados 
una y otra vez serán sus memorias las que ha-
cen posible construir las luchas de liberación 
del presente.

Es por eso que, al intentar abordar la me-
moria desde el contexto latinoamericano, re-
sulta ineludible preguntarnos sobre la misma 
como un constructo político de los pueblos 
oprimidos que emerge desde las grietas de 
un modelo occidental-moderno, sostenido 
por las ideas de continuidad, causalidad y 
progreso en el marco del colonialismo, la co-
lonialidad, el capitalismo y el patriarcalismo 
(Santos, 2020; Quijano, 2014), construyen-
do un ciclo hegemónico que se puede definir 
como un proceso de “dirección política y cul-
tural de un grupo social sobre otros segmen-
tos sociales, subordinados a él” (Gramsci, 
2013, p. 11). 

Desde esta perspectiva, en este artículo 
de investigación se mostrarán “las luchas 
memoriales misak”, entendiendo que la  
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memoria para este pueblo originario emerge 
no solo como prácticas para dar sentido a la 
existencia colectiva de un pueblo, sino que 
advierte la presencia y permanencia de lo que 
fue denominado por el líder indígena ecuato-
riano Luis Macas como “la matriz de poder 
colonial”, la cual se ha instaurado como pro-
yecto histórico en América Latina y de manera 
particular en Colombia mediante una serie de 
prácticas políticas, económicas, culturales y 
territoriales que provocaron profundos des-
garramientos en lo comunitario así como en 
la subjetividad de pueblos como el misak.

De este modo se expondrá a la memoria 
misak como un espacio-tiempo que es cons-
titutivo de la resistencia y de la re-existencia, 
dado que la memoria de este pueblo irrumpe 
como proceso geosociohistórico, presentán-
dose en el escenario del Estado-nación como 
una memoria caminante, en contraposición a 
la memoria de la cultura hegemónica moder-
na que intenta poner a la misma como obra 
de museo. 

Por lo tanto, la memoria misak se mani-
fiesta como constructo de la organización po-
lítica, social y territorial para así instaurarse 
como práctica y estrategia pedagógica per-
manente que tensiona las políticas colonia-
les que se reproducen a través de un sistema 
de clasificación social basado en la categoría 
raza, denominado por Quijano (2014) como 
“colonialidad del poder”. 

Es por ello que este escrito tiene como 
propósito mostrar la existencia de una lucha 
que se instauró en el departamento del Cauca 
ante las lógicas violentas de marginalización, 
exclusión y racialización propias de las racio-
nalidades moderno-coloniales, que permane-
cen mediante la imposición de una conciencia 
y unos valores que marcaron significados do-
minantes, los cuales siguen creando discur-
sos que sustentan la incivilidad, inferioridad y 

el subdesarrollado de los pueblos oprimidos 
o, en el mejor de los casos, como comunida-
des que deben ser integradas al proyecto de 
Estado-nación.

Metodología
Durante su formación y trayectoria aca-

démica el autor tuvo la oportunidad de es-
cuchar a Lorenzo Muelas, a Liliana Pechené 
y a Jeremías Tunubalá, miembros de la co-
munidad misak, quienes expresaban una 
crítica frente a los derechos reconocidos por 
la Constitución Política de 1991 en relación 
con el tema de su tesis doctoral que era la 
jurisdicción especial indígena. Adicional-
mente, y para comprender la cultura misak, 
fue necesario acercarse a los trabajos etno-
gráficos realizados por los antropólogos Luis  
Guillermo Vasco y Víctor Bonilla en la déca-
da de los setenta, los cuales le permitieron 
aproximarse al desarrollo de la lucha históri-
ca de esta comunidad, que tenía como fin la 
recuperación de la tierra, siendo entendida 
esta por los mismos misak como un proce-
so geosociohistórico que, desde la mitad del 
siglo XX, se consolidó a través de la resisten-
cia indígena emprendida por el líder Manuel 
Quintín Lame. 

Los aportes etnográficos de estos an-
tropólogos evidenciaron la importancia de 
comprender la trayectoria de resistencia y de 
lucha del pueblo misak que en la actualidad 
y ante todo reclama un diálogo intercultural 
que permita el reconocimiento de sus prácti-
cas territoriales, a fin de identificar no solo a 
los actores sino también la configuración de 
relaciones de poder que fueron confrontadas 
en el primer y más importante alzamiento 
indígena en la historia colombiana3, el cual 
condujo a la recuperación de la tierra y a la 
participación en la Asamblea Nacional Cons-
tituyente que dio origen a la reforma de 1991 
y al reconocimiento de los derechos de los 
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pueblos indígenas, reconocimiento que fue 
común a muchos países de América Latina. 

 Si bien la investigación base de este ar-
tículo fue consolidada a partir de una “etno-
grafía decolonial” (Olivera, 2014; Rappaport, 
2007), donde no solo bastó con seleccionar 
y referenciar posturas teóricas derivadas de 
la perspectiva modernidad/colonialidad (Qui-
jano, 2000; Mignolo, 2007; Grosfoguel, 2012; 
Walsh, 2012) sino también las provenientes 
de los estudios territoriales críticos (Foucault, 
2006; Haesbaert, 2011; Mançano, 2011), en 
este documento se intenta evidenciar la ne-
cesidad de interpretar, desde la teoría crítica 
decolonial, al colonialismo y la colonialidad 
del poder como un proyecto geosociohistóri-
co que persiste en la época republicana.

 Es por ello que en este artículo se asu-
me la lucha histórica misak como un tiempo 
de imaginación política epistemológica que 
“pretende refundar la imaginación política y 
reforzar las luchas sociales contra la domina-
ción” (Santos, 2020, p. 9); de allí el imperati-
vo de cepillar la historia indígena del Cauca a 
contrapelo. Para poder lograrlo, la etnografía 
brindó herramientas para comprender e in-
terpretar cómo un proceso de lucha histórica 
por la tierra se vincula con la emergencia del 
pasado y la memoria misak, inaugurando la 
coexistencia conflictiva con la gubernamen-
talidad4 del Estado-nación colombiano. Para 
alcanzar lo anterior, este trabajo etnográfico 
encontró soporte en lo que Giddens (1987) 
llamó una “metodología hermenéuticamen-
te informada” (p. 11), permitiendo compren-
der que no se podía abordar a la comunidad  

misak y sus hechos sociales como lo hacemos 
con los objetos y eventos del mundo natural, 
puesto que esta comunidad existe, es creada 
y recreada por medio de sus propias accio-
nes; es decir, la hermenéutica conlleva a re-
cuperar al sujeto-misak como un ser actuante 
y razonante. 

Esta aproximación posibilitó no solo in-
terpretar el significado de estas prácticas 
como acciones fundamentadas en un acervo 
espiritual-ancestral, que siendo una práctica 
comunitaria situada construye y reconstruye 
la memoria misak, sino como “arreglos his-
tóricos, es decir, [como] productos conven-
cionales” (Jimeno, 2012, p. 13) recreados en 
el territorio, en el espacio y en el lugar por 
personas específicas, “a menudo confronta-
dos en jerarquías y luchas de poder” (Jimeno, 
2012, p. 13). 

En suma, la etnografía y la hermenéutica 
posibilitaron acercarse con “familiaridad” a 
las prácticas sociales y culturales de la comu-
nidad misak a través de un proceso mediado 
por la observación, el registro y la interpreta-
ción que no se agota en la descripción de un 
objeto estático dado que “el trabajo etnográ-
fico que se desprende de ella busca entender 
a las culturas en su contemporaneidad, pues 
sabe que las culturas son construcciones 
dialécticas social e históricamente situadas” 
(Guerrero, 2002, p. 15).

De esta manera, la apertura hacia el Otro 
que es distinto, se revela como una dimen-
sión de realidad que no está incluida en mi 
mundo pero que interpela como otredad. 

3.	 Este alzamiento indígena corresponde a la década de los años setenta, cuando los pueblos originarios del Cauca reclaman su derecho 
a la tierra, al territorio y a sus orígenes bajo el lema “recuperar la tierra para recuperarlo todo”.

4. 	 La gubernamentalidad desde la mirada de Michel Foucault (2006) debe ser entendida como el conjunto constituido por las institucio-
nes, los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que tienen como blanco a la población. De igual manera, la 
gubernamentalidad, nos dice Foucault, guarda relación con el gobierno, la soberanía y la disciplina, produciendo una serie de apara-
tos-saberes para el ejercicio de las relaciones de poder.
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Desde esta perspectiva, la memoria misak 
se presenta en este artículo de investigación 
como materialización de la alteridad y como 
expresión de otro modo de vida que identifica 
la lucha memorial como parte esencial de la 
vida comunitaria. 

A partir de lo anterior, fue necesario re-
construir parte de la trayectoria histórica de 
la comunidad misak, su relación con el con-
texto, pero también los significados, las re-
presentaciones y especialmente el vínculo 
con la memoria a través del trabajo de campo, 
observación participante y no participante.

Geografía andina, raza y nación:  
El proyecto histórico criollo 

Si bien desde la década de los noventa el 
Estado colombiano ha intentado mostrarse 
como partícipe de las rupturas históricas-co-
loniales a través de las innovaciones consti-
tucionales que garantizan el reconocimiento 
de derechos para los pueblos originarios, 
las relaciones de poder que se configuraron 
desde el siglo XIX mediante el proyecto crio-
llo de sujeción del indígena fue consolidan-
do de manera estructural para el desarrollo 
de la nación un efecto adverso denominado 
“la matriz de poder colonial”. Esta matriz se 
configura a partir de una serie de dispositivos 
que hacen perdurar lo que Katherine Walsh 
(2012) señala como “la tara colonial de la ra-
zón moderno-occidental” (p. 95).

Si bien Colombia vivió en el siglo XIX su 
proceso emancipatorio dada su condición co-
lonial, los discursos que se mantienen en el 
devenir del Estado y la nación se enmarcan 
en un paradigma político, social, económico 
y territorial moderno en donde el mundo in-
dígena sigue siendo considerado como sinó-
nimo de incivilidad, quedando de manifiesto 
que para los criollos (hombres blancos, ciu-
dadanos y civilizados) los pueblos originarios 

constituían un espacio de inferioridad en su 
proyecto moderno de Estado-nación. 

De este modo, el indígena emerge para la 
sociedad emancipada del siglo XIX como el 
salvaje, el cual tiene como condición su ca-
rencia de humanidad, lo que conduce a que 
el sujeto-indígena sea incapaz de constituir-
se en alteridad; es decir, lejos de considerase 
como una “amenaza civilizatoria, es tan solo 
una amenaza de lo irracional” (Santos, 2003, 
p. 74). 

Por lo tanto, el valor de estos pueblos se 
pone de manifiesto cuando desde su presen-
cia tensionan la aspiración de unidad política 
de la nación o cuando los territorios ocupa-
dos por estas comunidades son una vía de 
acceso a los recursos de la naturaleza, lo cual 
representa una profunda relación con los fi-
nes del colonizador, desprendiéndose de allí 
la esclavitud, el genocidio, la apropiación por 
despojo de la tierra, el territorio y el cuerpo, 
así como la intención de “asimilarlos o con-
vertirlos en ciudadanos intitulados de dere-
chos individuales” (Yrigoyen, 2011, p. 140), 
mediante la disolución de sus comunidades.

Con el fin de justificar la exclusión y la asi-
milación (inclusión) de estas comunidades, 
las élites criollas usaron diferentes tenden-
cias ideológicas, las cuales fueron sustenta-
das “apelando a la ciencia, o a ciertas ideas 
políticas modernas de nación (republicanis-
mo, nacionalismo y liberalismo)” (Cuchumbé, 
2012, p. 23), y a patrones culturales en donde 
se pondría de manifiesto la superioridad de 
la raza blanca como dispositivo fundamental 
para alcanzar la ciudadanía. 

Como resultado de este proceso de racio-
nalidad que se constituyó desde el siglo XVII 
en el monólogo de la razón moderno-occi-
dental, el pensamiento político, social, te-
rritorial y económico de la naciente nación 
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fundó un proyecto hegemónico que se puede 
comprender como un programa de dirección 
política y cultural creado por la élite criolla, 
mediante la imposición de una memoria co-
lectiva y de un relato histórico en donde el pa-
sado indígena se presentaría como muerto.

De esta manera, la idea de conciencia de 
sí indígena estaría ante el “signo de lo ya 
acabado”; es decir, el lugar de la memoria y 
de la historia de estas comunidades entraría 
en el mundo de la “totalidad” que puede en-
tenderse como un proceso de generalización 
de lo propio y subordinación de lo ajeno en 
donde la conciencia y los valores son impues-
tos desde la raza, la clase, el género y el te-
rritorio, dispositivos que son utilizados para 
la construcción de “significados dominantes 
que conviven con significados subalternos y 
dominados” (Gramsci, 2013, p. 11). 

La nación civilizada e “imaginada”  
(Anderson, 2011) emerge como un pacto de 
élite, que tendrá como fin la consolidación de 
un modo de vida y de un orden sociopolítico 
que excluye cualquier asomo de diversidad, 
legitimando la expulsión de lo distinto. Como 
lo expresa Delfín Grueso (2009), el modo pri-
vilegiado de esta exclusión fue el “levanta-
miento de fronteras simbólicas que invisibili-
zaban toda expresión cultural que no cupiera 
dentro de cierto entendimiento de lo que es 
una nación civilizada” (p. 1). 

Estas fronteras simbólicas pueden ser con-
cebidas como una especie de determinismo 
geográfico y climático que tiene como fin el 
“progreso de la nación”, el cual se sustenta 
en la superioridad racial del hombre-blan-
co-propietario. Este escenario de progreso 
estará unido al profundo interés por el estu-
dio de la naturaleza, el cual fue convertido 
por la élite criolla en un discurso que guar-
daría relación con un “protonacionalismo 
romántico” (Múnera, 2020, p. 88) que tuvo  

lugar en la consolidación del Estado y la nación 
a raíz de las discusiones científicas dadas en  
Europa, las cuales tenían como centro demos-
trar la “naturaleza inferior de los habitantes 
de América” (…). 

Como lo describe Múnera (2020), la re-
acción de la élite criolla ante el discurso de 
inferiorización creó nuevas formas de apren-
sión del espacio que contribuyeron al desa-
rrollo de identidades nacionales, las cuales 
guardaron una profunda subordinación con 
los espacios coloniales supuestamente trans-
formados tras la campaña libertadora, lo que 
significó revivir el colonialismo que se supo-
nía había partido con el imperio español, para 
imponerlo como una “estructura, un ethos y 
una cultura que se reproduce día a día en sus 
opresiones y silenciamientos, a pesar de los 
intentos de transformación radical que prego-
nan las élites político intelectuales sea en ver-
sión liberal o populista” (Rivera, 2018, p. 25). 

En la imposición de este ethos político, la 
geografía jugó un papel fundamental a través 
del discurso promovido por Francisco José de 
Caldas, quien quizás fue el creador en nues-
tro medio del discurso de la “superioridad de 
la república andina” (Múnera, 2020, p. 93). 
Este discurso representará en el transcurrir 
de la historia colombiana la configuración de 
un orden territorial que podemos denominar 
como una “geografía física racializada” en 
cuanto la ubicación geográfica de los pue-
blos originarios servía como justificación de 
la inferiorización de los mismos. Caldas diría 
que: “los valles y las mesetas de las grandes 
cordilleras encarnaron el territorio ideal de la 
nación, y las costas, las tierras ardientes de 
los valles ribereños, los llanos y las selvas el 
«otro», la imagen negativa de una América in-
ferior” (Múnera, 2020, p. 93). 

A través de la consolidación de una geo-
grafía física, moral y racista se empieza a  
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sustentar un orden territorial racializado 
que se divide en “zonas del ser y del no ser”  
(Fanon, 2011). Esta zonificación territorial es 
sustentada por las élites criollas en cabeza de 
Francisco José de Caldas, a través del racis-
mo científico5 y el determinismo geográfico, 
teniendo como fin instaurar un régimen sobe-
rano a partir de la pureza de la raza, aspira-
ción que emerge desde las cordilleras de los  
Andes, territorio que, según Caldas, estaba 
dotado de manera natural para “dar nacimien-
to a un hombre física, intelectual y moralmen-
te igual al europeo” (Múnera, 2020, p. 95).

Esta geografía racializada introduce una 
“gramática moral”, teniendo como función 
unos “marcos rituales que establecen órde-
nes de ser, de pensamiento, de lenguaje y de 
acción” (Mèlich, 2015, p. 51), que, a su vez, 
dotan de poder los horizontes de significado 
del Estado y la nación para la construcción de 
una identidad única y verdadera. En palabras 
de Mèlich (2015), estos marcos nos dicen 
“qué somos y una vez que nos ha creado nos 
dictan cuáles son nuestros derechos y debe-
res” (p. 51). 

Es por ello que la zona andina sería re-
creada por la élite criolla como ejemplo de 
una sociedad civilizada, como zona del ser, 
habitada por el hombre-blanco-propietario. 
De este modo, el nuevo proyecto de civiliza-
ción-modernidad partió de la “piel blanca de 

los pueblos andinos”, trayendo consigo otros 
elementos culturales como el pudor de sus 
gentes, las normas de recato, las formas de 
vestir, las cuales serían expuestas como ca-
racterísticas fundamentales para adquirir el 
estatus de hombre-moderno-civilizado ciuda-
dano, quien a su vez será presentado como el 
fiel representante de una “sociedad bien for-
mada”, caracterizada por el “férreo dominio 
de la ley y de la religión” (Múnera, 2020, p. 97). 

De esta manera, el poder soberano y el po-
der pastoral se entrecruzan en este contexto 
como una naciente teoría de la soberanía6, la 
cual sirve de sustento a la incipiente guberna-
mentalidad, que tiene como fin mostrar al ciu-
dadano como individuo dotado de derechos, 
capacidades que según Foucault (2008) de-
ben convertirlo en sujeto-súbdito-población; 
es decir, “como elemento sometido a una re-
lación de poder” (p. 49).

Frente a lo anterior, la gubernamentali-
dad criolla establecida y sustentada desde 
la geografía racializada instaura un momen-
to de unidad fundamental alrededor del 
nuevo sujeto-objeto que es la población. 
Parafraseando a Foucault (2006), lo que se 
pone de manifiesto es la pregunta moderna 
sobre el cómo gobernar, que es “precisa-
mente el arte de ejercer el poder” (p. 121). 
Por lo tanto, nace para la élite la necesidad 
de fundar una “unidad esencial del poder, el  

5.	 Para autores como Grosfoguel (2012) y Wieviorka (2009), esta primera etapa del racismo científico mediante la cual se intenta mostrar 
representaciones de un Otro (indígena, negro, mulato, etc.), se pueden encontrar desde el siglo XVII a raíz de la conquista de las Amé-
ricas. Según Grosfoguel este escenario puede ser descrito como “protoracismo”, el cual emerge desde el siglo XVII como herencia de lo 
que él ha denominado el “racismo religioso”, que se formuló como práctica para la conquista de Al-Ándalus. Grosfoguel advierte que, a 
partir de la discusión entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas en la Escuela de Salamanca, en 1552, a razón de la pregunta 
sobre la humanidad del indígena, dada la condición otorgada por la conquista de ser un sujeto sin alma-no humano, se presenta en las 
Américas una primera discusión que tiene una condición de racismo biológico. El debate tiene como decisión final que los indios tienen 
alma, pero son bárbaros por cristianizar. Para Wieviorka (2009) este protoracismo tiene como característica fundamental la inferiori-
zación, a raíz del “entorno en que viven: clima, naturaleza, pero también la cultura y la civilización en la cual han sido socializados” (p. 
23). 

6.	 Se puede ver cómo en el siglo XIX se mantiene la lógica de una soberanía establecida por el imperio español, el cual no solo utilizó el 
poder soberano (dominio, imperio y gobierno sobre un territorio), sino que se acompañó del poder pastoral, el cual tenía la función de 
ejercer el dominio sobre las almas. Se debe entender que, si bien estos dos poderes guardan diferencias, entraron juntos a las Améri-
cas en el afán de ejercer control sobre el territorio conquistado y sobre los cuerpos de los seres humanos. Siguiendo a Foucault (2006), 
se puede definir al poder pastoral como el “gobierno cotidiano de los hombres en su vida real con el pretexto de su salvación” (p. 177).
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sometimiento del sujeto y la legitimidad de 
la ley” (Foucault, 2008, p. 50), siendo esto 
llamado por el filósofo francés como la emer-
gencia de las “relaciones de poder”, las cua-
les estarían acompañadas por la interseccio-
nalidad de las relaciones de dominación de 
raza, clase, sexualidad y género.

A raíz de esta interseccionalidad de las re-
laciones de dominación, emerge en el contex-
to de la geografía racializada colombiana la 
zona del no-ser. Para la élite criolla, esta zona 
justificó la existencia de un ser-inferior que 
tenía como característica central su salvajis-
mo. Los sujetos que habitaban la zona del no-
ser serían presentados como seres sanguina-
rios y feroces, asimilando su existencia a una 
vida en estado natural; bajo esta concepción, 
el indio, el negro y el mulato no pertenecían 
a una sociedad civil, dado que estos eran 
“instintivos y siempre proclives a los excesos, 
eran por naturaleza seres indisciplinados”  
(Múnera, 2020, p. 97).

A raíz de estos argumentos, el racismo 
emerge como dispositivo fundante del Estado 
y de la nación colombiana, entendiendo que 
este se establece, según Grosfoguel (2012), 
a partir de una “jerarquía global de superio-
ridad e inferioridad sobre la línea de lo hu-
mano que ha sido políticamente producida y 
reproducida como estructura de dominación 
durante siglos por el sistema imperialista, 
capitalista, patriarcal, moderno-colonial”  
(Grosfoguel, 2012, p. 93)7. 

La configuración de un orden social y te-
rritorial racializado como estructura del Es-
tado-nación colombiano crea una línea ima-
ginaria que divide la realidad social en dos 

universos, a esto Santos (2014) lo denominó 
“pensamiento abismal”. Siguiendo al so-
ciólogo jurídico portugués, la creación de 
esta línea divisoria produce como efecto la 
no-existencia de aquello que supuestamen-
te amenaza la modernidad-occidental. Es por 
ello que la historia y la memoria de los pue-
blos originarios fueron puestas en el lado de 
la no-existencia, lo que significó para los mis-
mos la exclusión radical del Estado-nación; 
es decir, la imposibilidad de la copresencia al 
lado de la línea que se consideraba civilizada, 
blanca y moderna.

De esta manera, el racismo biológico y 
cultural emerge en el Estado-nación colom-
biano como aquel dispositivo de dominación 
de superioridad/inferioridad sobre la línea 
de quién era considerado como humano/no 
humano, civilizado/salvaje, etc. Por lo tanto, 
la naciente nación se construyó mediante una 
jerarquía que no solo expresa la permanencia 
del colonialismo, entendido este como una 
“relación política y económica que involu-
cra la soberanía de un pueblo o una nación”  
(Walsh, 2012, p. 98), sino que produce lo que 
Quijano (2000) llamó “colonialidad del po-
der”, que puede ser entendida como un pa-
trón de poder ligado al capitalismo mundial, 
al control, la dominación y la subordinación de 
la población mediante el dispositivo de raza.

Regeneración, modernidad  
y colonialidad: Cepillando  
la historia a contrapelo

En el contexto de consolidación del Esta-
do-nación colombiano, los misak8, como los 
demás pueblos originarios, no solo se enfren-
tarían a las guerras intestinas que marcaron 

7.	 Se puede ver a lo largo del mundo todo un desarrollo conceptual, teórico y epistemológico que intenta mostrar la necesidad de con-
servar la hegemonía de la raza blanca; así, en Francia, Ernest Renan (2010) y otros se esfuerzan en justificar la consolidación de la 
nación a partir de la oposición racial. De igual modo, entre los años 1853-1855, Arthur de Gobineau, en su famoso Ensayo sobre las 
desigualdades de las razas humanas (2014), desarrolla un ejercicio epistemológico sobre la decadencia de la humanidad, a partir de 
lo que él denominó la “mezcla de las razas”, factor que para el autor conllevaría al exterminio. 
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el fin del siglo XIX y comienzos del XX, sino al 
lenguaje, a las prácticas y estrategias que se 
introducen en lo político-nacional en el afán 
de consolidar el ejercicio constitucional que 
consagraría en 1886 la supuesta unión del 
pueblo colombiano. Bajo este presupuesto 
constitucional emerge en el entramado del 
nuevo Estado-nación de corte centralista “la 
regeneración”, concepto que marcaría la his-
toria y la memoria estatal, así como la indíge-
na, sobre todo la de los pueblos originarios 
en el departamento del Cauca9. 

La “regeneración” sería utilizada como 
acto fundante ante la necesidad de consoli-
dar a la nación dentro de un orden social, po-
lítico, económico y territorial. En este orden 
de ideas, fue presentada como tabla de sal-
vación ante la inminente catástrofe heredada 
por los intentos de consolidar un Estado que 
giró alrededor de los intereses de los grupos 
de poder que se establecieron durante el si-
glo XIX, quienes se enfrentaron en el afán de 
consolidar la organización político-adminis-
trativa que se argumentaba desde el centra-
lismo y el federalismo.

Ante el desorden que produce la guerra, la 
idea de la “regeneración” es consagrada por 
Rafael Núñez mediante la promulgación de 
una Constitución Política que durante un si-
glo trazó un proyecto histórico a través de dis-
tintas prácticas de dominación, perpetuando 
una visión particular del poder y del Estado. 

De este modo, el discurso político que emana 
de la Constitución Política de 1886 será inter-
pretado como una manera de “educar, paci-
ficar y disciplinar” (Melgarejo, 2008, p. 280), 
que en materia indígena resultaría en la vieja 
estrategia colonial que consistía en “civilizar 
al otro”. 

El discurso que emerge de la “regenera-
ción” instaura en el nuevo imaginario de la 
nación colombiana una idea hegemónica de 
sociedad en la cual existen algunos sujetos 
que son considerados como desordenados, 
analfabetas, violentos, incivilizados e indisci-
plinados, que deben ser transformados ante 
la inminente necesidad que se tiene de entrar 
a la peculiar noción moderna del progreso, 
la que se materializa en un espacio temporal 
que se presenta como un ámbito homogéneo 
y vacío dentro del que solo tienen lugar un 
tipo de acontecimientos: los producidos por 
la modernidad.

En este caso, los acontecimientos provoca-
dos desde el mundo indígena serán conside-
rados como un obstáculo para la vida de la 
nueva nación; es decir, estos serán objetados 
en el sentido de que atentan contra la mo-
ral del orden establecido para el ciudadano, 
mostrando que el locus de enunciación indí-
gena se mantenía a la sombra de lo que será 
considerado como una sociedad en decaden-
cia. Como bien lo expresa Melgarejo (2008), 
la “regeneración” permite ver los dos gestos 

8.	 Esta comunidad se encuentra ubicada en el territorio del resguardo de Guambía, en jurisdicción del municipio de Silvia, en la región 
centrooriental del departamento del Cauca, sobre el flanco occidental de la cordillera Central, a una altitud promedio de 2527 m. El 
resguardo tiene una extensión de 662,4 km2. Es habitado, según el plan de salvaguarda misak de 2014, por 23 mil personas y conforme 
al censo de 2018, por 21 711 personas que se autodenominan pueblo misak.

9.	 Es importante señalar que el Cauca, y de manera especial su capital Popayán, se consolidó desde la época colonial como una sociedad 
aristócrata dado que esta ciudad, que para ese entonces se denominó como la provincia de Popayán, fue uno de los centros del poder 
en la Nueva Granada. Según Herrera (2009), la importancia de esta provincia se debió a su demarcación jurisdiccional, pues desde 
ella se establecieron relaciones con la Audiencia de Santafé y la de Quito. Lo anterior les permitió a los pobladores (hombres-blancos 
y propietarios) la creación de un sinnúmero de encomiendas y de minas de oro, generando todo un sistema de comercio del capital, 
así como la esclavización del indígena y del negro. A raíz de lo anterior, la Corona Española, en el afán de proteger la mano de obra 
indígena y de esta manera obligarlos a pagar tributo a cambio de una supuesta igualdad, crearía la figura del resguardo. Si bien los 
indígenas caucanos pagaron el tributo, estos siguieron siendo considerados como una raza inferior que debía ser separada de la raza 
superior blanca, creando lo que se conoció como pueblo de indios y de blancos, llamando a Popayán la “ciudad blanca de Colombia”.
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del poder: “su gesto expansivo y así inclusivo, 
por un lado, y, por otro lado, un gesto exclu-
sivo en relación con una población que, si no 
participa de la regeneración, quedará estan-
cada y en estado de degeneración” (p. 281). 

Para este momento de la historia del país 
los grupos indígenas soportarán todo el peso 
del progreso, peso que se caracteriza por la 
“presión sobre la tierra, puesto que la coloni-
zación se convirtió desde entonces en el me-
canismo empleado por los terratenientes y 
legitimado por el Estado colombiano” (Vega, 
2002, p. 25). De esta manera, el progreso 
aparece en el mundo indígena como acumu-
lación primitiva, la cual no solo incurre en el 
despojo violento de la tierra, sino en la con-
solidación de una fuerza de trabajo que tiene 
como característica central “formas brutales 
y violentas de sometimiento, entre las que se 
desarrollan la servidumbre y la esclavitud” 
(Vega, 2002, p. 26).

A partir de este entramado geosocio- 
histórico, los pueblos originarios de Colom-
bia, entre ellos el misak, entrarían al siglo 
XX bajo el manto de la matriz de poder colo-
nial que en el contexto de la “regeneración” 
estaría acompañada por el “positivismo 
y el darwinismo social” (Melgarejo, 2008,  
p. 282). Esta clasificación identitaria al ser-
vicio de los intereses de clase se caracteriza 
por la dominación social y por la capitaliza-
ción de las relaciones sociales, configurán-
dose en la base misma de los problemas que 
afronta el Estado-nación colombiano hasta 
nuestros días.

De esta manera, y siguiendo a Quijano 
(2000), lo que se establece en la “regenera-
ción” es un sistema de “clasificación social 
basado en la categoría de raza como criterio 
fundamental para la distribución, domina-
ción y explotación” (p. 34), que le sirvió al 
Estado-nación colombiano para la conforma-
ción de su estructura capitalista-global del  

trabajo. A partir de este momento la colonia-
lidad del poder se configura en Colombia y 
de manera particular en el departamento del 
Cauca como una “división identitaria raciali-
zada, con el blanco (europeo o europeizado 
masculino) en la cima, seguido por los mes-
tizos y, finalmente, por los indios y negros 
como último peldaño” (Walsh, 2012, p. 99).

El departamento del Cauca, al entablar su 
proceso moderno-colonial-capitalista “re-
produce una especie de estructura invarian-
te donde el indígena es puesto en estado de 
inferioridad a partir del dispositivo de raza” 
(Dávila, 2021, p. 68), lo que fue determinante 
para el borramiento del tiempo-espacio de la 
memoria y de la historia misak, al ser consi-
derados como producto de un pasado ana-
crónico y salvaje que ataba a la nación en su 
afán de alcanzar el progreso. 

Esta noción de progreso lineal homogé-
neo propio de la modernidad latinoamerica-
na, refuerza en el Cauca la visión de superio-
ridad del hombre blanco sobre la naturaleza 
y sobre el indígena, lo que permitió la emer-
gencia de la colonialidad del saber y del ser, 
posicionando al “eurocentrismo como pers-
pectiva única de conocimiento, que descarta 
y descalifica la existencia y viabilidad de otras 
racionalidades epistémicas y otros conoci-
mientos” (Walsh, 2012, pp. 99-100) y, de igual 
manera, se legitima la inferiorización, subal-
ternización y deshumanización, generando 
con ello lo que Fanon (2011) denominó el “tra-
to de la no-existencia”. De este modo, la co-
lonialidad del ser “apuntala a la relación en-
tre razón-racionalidad y humanidad: los más 
humanos son los que forman parte de la ra-
cionalidad formal moderna característica del 
individuo «civilizado»” (Walsh, 2012, p. 100).

De este modo, la colonialidad del poder, 
del saber y del ser, configura en el Cauca 
del siglo XX un orden social, político, econó-
mico y territorial patrimonialista, el cual es  
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considerado por la élite caucana como la base 
en la formación tributaria que los articula al 
sistema mundo a través de la acumulación 
por despojo, siendo entendida esta como 
el “motor que mueve el crecimiento bajo el 
modo de producción capitalista” (Harvey, 
2014, p. 256). Parafraseando a Dávila (2021), 
el territorio caucano se ordena a través de re-
laciones de poder que combinan la servidum-
bre y el esclavismo de la población indígena 
con la expropiación de la tierra y el extracti-
vismo epistémico y de materias primas.

A raíz de este régimen del capital local 
caucano, aparecen prácticas como el terraje, 
el cual ha sido explicado por la antropología 
como “una relación de carácter feudal servil, 
en donde el indígena debía pagar en trabajo 
gratuito dentro de la hacienda, el derecho a 
vivir y usufructuar una pequeña parcela, ubi-
cada en las mismas tierras que les fueron 
arrebatadas” (Vasco, 2008, p. 372)10.

En medio de las relaciones de poder eco-
nómico, político y territorial que se estable-
cieron en el Cauca a través de la hacienda, 
emerge a mediados del siglo XX la presencia 
indígena en cabeza de Manuel Quintín Lame. 
Quintín Lame, hijo de terrazgueros, había 
vivido desde su infancia las consecuencias 
del terraje, separándolo de la vida comunita-
ria indígena. Como bien lo menciona Bonilla 
(1982), desde este lugar de ausencia de su 
mundo indígena, Quintín Lame se percata de 
la necesidad de regresar a sus orígenes. Esto 
llevó a que este líder histórico del movimien-
to indígena del Cauca idealizara la “vida, las 
costumbres y la raza indígena” (p. 26).

Al reconocerse como indígena colonizado 
por la esclavitud del terraje, el legalismo y 
la religión occidental, instituciones que han 
servido en la estructuración del racismo en 
el Cauca, Quintín Lame constituyó un sistema 
de ideas que se puede “calificar de puro indi-
genismo” (Bonilla, 1982, p. 26), lo que signi-
ficó en su lucha “cepillar la historia a contra-
pelo”; es decir, “mirar con mucho cuidado y 
profundidad hacia atrás, para ver las heridas, 
las cicatrices escondidas debajo de la super-
ficie lisa de la historia” (Gandler, 2014, p. 55). 
De esta manera, el pasado indígena se cons-
tituiría para él en una nostalgia por las formas 
de vida indígena.

Con la aparición de este líder, la historia 
del Cauca comenzó a re-escribirse. La me-
moria colectiva indígena emerge como lugar 
que tensiona la historia oficial estatal, que 
empieza a ser percibida por los pueblos ori-
ginarios como “deslegitimación del pasado 
vivido” (Nora, 2008, p. 21). Quintín Lame, en-
tre mingas, velorios, memoriales, protestas 
y peticiones, mostró a la memoria indígena 
como vida, encarnada en el mundo vivo de 
su pueblo, considerándola como un ejercicio 
dialéctico entre el pasado y el presente. 

Se puede decir que Quintín Lame conquis-
tó la memoria para la liberación del indígena, 
una liberación que tenía como fin la defensa 
de los resguardos y la recuperación de las tie-
rras ocupadas por los terratenientes. Esto lo 
llevó a que fuera considerado por misioneros 
y hacendados como un “subversivo racial” 
(Romero, 2006, p. 21). Este apelativo, más 
que ser un mecanismo de deslegitimación, 
conduce a mirar el movimiento de Quintín 

10.	 Se debe tener en cuenta que estas tierras estaban ubicadas en los resguardos, instituciones de carácter colonial, que fueron instau-
radas por la Corona Española en el siglo XVII con el fin de salvaguardar la vida de los pueblos originarios, que estaban muriendo en 
las mitas y encomiendas. Con este anclaje colonial los indígenas empezarían a tributar y a adquirir ciertos derechos que les permitió 
enfrentar los tratos crueles del encomendero. El resguardo en la actualidad tiene como una de sus principales funciones territoriales y 
administrativas la protección de la propiedad colectiva sobre la tierra. El resguardo de Guambía, ubicado en el municipio de Silvia (Cau-
ca), fue constituido mediante Cédula Real. Estas tierras, hasta el día de hoy, se consideran como propiedad colectiva y no enajenable, 
según el artículo 329 de la Constitución Política de 1991.
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Lame como un pensamiento que se sale de la 
lógica del tiempo lineal homogéneo orienta-
do hacia el futuro; es decir, conduce a la lucha 
indígena del Cauca a interrumpir el paso del 
progreso.

De esta manera, se puede insinuar que la 
lucha indígena en el Cauca contradice de cier-
ta manera a Marx, pues este dice que las re-
voluciones son las locomotoras de la historia 
mundial, pero Quintín Lame se encuentra con 
Benjamin para objetar la postura de este pen-
sador y a contrapelo responden que “tal vez 
las revoluciones son el momento en el cual el 
género humano, que viaja en ese tren, accio-
na el freno de emergencia” (Benjamin, 2009, 
p. 71). 

La llama del pensamiento telúrico, como 
fue llamada también la revolución indíge-
na de Quintín Lame, despierta la conciencia 
de las comunidades indígenas que habitan 
el Cauca. Si bien Quintín Lame se reconocía 
como parte de la cultura indígena Nasa, influ-
yó en el pensamiento de varios jóvenes indí-
genas misak como el tata Javier Calambás, el 
tata Lorenzo Muelas, el tata Avelino Dagua, y 
la mama Faustina Muelas, quienes se congre-
garon alrededor de este pensamiento que te-
nía como centro la existencia de “una ligazón 
vital entre la tierra y el indio; mejor aún, en-
tre la tierra y la comunidad” (Romero, 2006,  
p. 23). De allí que la lucha indígena que germi-
na en el Cauca tenga como concepto central 
“recuperar la tierra para recuperarlo todo”. 

Este recuperar la tierra para recuperarlo 
todo no solo implicó para los misaks la recu-
peración de su resguardo y la consecución de 
nuevas tierras para seguir ejerciendo su vo-
cación de agricultores, vivir y trabajar en paz, 
sino todo un contexto vital y cultural que ve-
nían perdiendo a raíz del modelo excluyente 
de la matriz de poder moderna-colonial. Por 
eso los misaks, como el ángel de la historia 

de Benjamin, miran hacia atrás: porque solo 
del recuerdo de las represiones y humillacio-
nes del pasado se puede sacar una fuerza po-
lítica que no se deje someter tan fácilmente. 

Es por ello que el tata Jeremías Tulumbalá, 
exgobernador del pueblo misak, muestra la 
permanencia y la existencia de su pueblo a 
través de su proceso de resistencia que se 
traduce en una frase que refleja su convic-
ción de vida: “nuestra lucha es nuestra vida”; 
seguidamente él explica: “porque desde que 
uno nace, vive dentro de otro Estado, estás 
obligado para toda la vida a luchar, estamos 
condenados a vivir siempre luchando, así nos 
hayan reconocido derechos, así exista repre-
sentatividad política, pero siempre luchare-
mos por nuestra forma de vida” (Comunica-
ción personal, 2017).

Los misaks: entre el pasado  
y el presente

El territorio caucano, para los años cin-
cuenta, se convirtió en escenario de conflictos 
y tensiones. Como lo expresa Dávila (2020), 
los misaks, como los demás pueblos origina-
rios, no solo se encontraban con su propia lu-
cha en el “afán de terminar con el régimen del 
terraje” (p. 171), sino que sufrían la violencia 
partidista que se había generalizado en todo 
el país, así como los discursos geopolíticos 
que tras el nuevo paradigma desarrollo/pro-
greso, impartían una serie de políticas que se-
ñalaban los lineamientos para que los países 
de América Latina salieran del subdesarrollo.

Parafraseando a Escobar (2012), estas po-
líticas que se impulsaban a partir del discurso 
desarrollo/subdesarrollo para el avance de 
las sociedades latinoamericanas que se tra-
ducían en “altos niveles de industrialización 
y urbanización, tecnificación de la agricultu-
ra, adopción generalizada de la educación 
y de los valores modernos” (p. 27), seguían  
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considerando a los pueblos originarios como 
obstáculos, de allí que el discurso promovido 
por las Naciones Unidas en 1951, encaminado 
a la promoción del desarrollo económico de 
América Latina, mostraba la necesidad de ha-
cer “ajustes dolorosos”, lo que implicaba que 
las “filosofías ancestrales deben ser erradica-
das y las viejas instituciones sociales tienen 
que desintegrase” (Naciones Unidas, 1951,  
p. 15, como se citó en Escobar, 2012, p. 28). 

Bajo este panorama global, nacional y 
local, el Cauca entró bajo una pluralidad de 
dinámicas que marcaron la segunda mitad 
del siglo XX. Según Dávila (2020), algunos  
sectores del naciente movimiento indígena se 
encontraron con una serie de conceptos ideo-
lógicos que fueron encaminados para la “re-
cuperación de la tierra”, entre ellos el coope-
rativismo agrario, el cual fue iniciado bajo el 
liderazgo del tata Javier Calambás, mediante 
el cual los misaks compraron la primera tierra 
hoy denominada como “Santiago”, mediante 
la Federación Agraria Nacional (FANAL)11. 

También cabe anotar que el discurso revo-
lucionario de la época, que proclamaba “la 
combinación de las fuerzas de luchas”, tocó 
al movimiento indígena, lo que significó en 
su momento una defensa armada de los terri-
torios, que fue acompañada por el clamor de 
una reforma agraria. En el ámbito de la revo-
lución agraria de las décadas de los sesenta y 
los setenta, los misaks, haciendo caso de su 
esencia histórica de ser un pueblo pacífico, 
introducen en el ambiente de la lucha indíge-
na lo que ellos denominan “insumisión” que, 
de acuerdo con Dávila (2020), significa “re-
unir fuerzas, organizar y organizar más para 
llegar a algo concreto” (p. 171).

Lo anterior representó para la comunidad 
misak “enconcharse”; este fenómeno social, 
político y cultural significó en estas décadas 
encontrarse con una memoria viva que cam-
bia la idea de sentido de la historia construida 
desde los vencedores, en donde “el pasado 
está cerrado, se ha concluido en el presente y 
por ello las posibilidades históricas se encon-
trarán en futuro, como distantes y remotas 
esperanzas” (Reyes, 2014, p. 118).

A raíz de lo anterior, se puede interpretar 
que los misaks asumieron su historia y su 
memoria asociadas a la noción de experien-
cia; es decir, la insumisión se presenta como 
respuesta emancipatoria y de liberación de la 
matriz de poder colonial, lo que implicó para 
ellos como comunidad en resistencia ver su 
pasado como un “conjunto abierto de po-
sibilidades para el presente” (Reyes, 2014, 
p. 118), en el sentido de que la historia y la 
memoria de su pueblo es vista como una na-
rración constante y duradera que permite ser 
transmitida en el afán de recuperar la tierra, 
la territorialidad y su identidad.

Según Benjamin (2009), la historia pro-
puesta desde la memoria viva y resistente 
misak se constituye en un “marco de tensio-
nes entre lo alcanzado y lo malogrado, ambos 
como parte de la dialéctica de un proceso 
opaco y tentativo” (p. 71). En esta perspecti-
va, este pueblo originario recupera desde la 
memoria un tiempo que se contrapone al del 
historicismo como tiempo vacío y continuo. 
Parafraseando a Benjamin (2009), el pasado 
y el presente dejan de ser salas de espera 
para la llegada del futuro y los espacios dejan 
de ser un contenedor de los acontecimientos; 
al contrario, el espacio-tiempo de la memoria 

11.	 En entrevista realizada en el 2017 al tata Javier Calambás, líder histórico de la resistencia misak, cuenta sobre la primera acción que 
tuvo lugar en Silvia (Cauca) con el fin de recuperar la tierra: la compra de la hacienda La Selva, que era propiedad de la familia Garrido, 
considerados por la comunidad como terratenientes. Este hecho se constituyó en el inicio no solo de la recuperación de la tierra, sino 
de los cabildos, resguardos y el territorio ancestral misak.
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misak es asumido como la posibilidad de 
transformación de la historia.

Teniendo en cuenta el sentido del espa-
cio-tiempo misak y su emergencia como suje-
tos históricos, en el entramado de relaciones 
de poder que se configuran en el departamen-
to del Cauca, este pueblo que se denomina 
como “los hijos del aroiris y del agua” no solo 
recupera la tierra como medio de producción 
y subsistencia, sino que establece un orden 
territorial autonómico, político, social y eco-
nómico alrededor del “Nupirau” (territorio), 
el cual es considerado como “el primer lugar 
del mundo en el cual nació la vida misak” (Se-
gundo Manifiesto Misak, 2014).

Para los misaks el territorio es parte im-
portante para el desarrollo de la autonomía 
y la autodeterminación comunitaria, es por 
eso que el Nupirau es considerado como la 
casa grande, el cual está conformado por 
cuatro espacios básicos para la vida de la 
comunidad. De conversaciones con la mama 
Liliana Pichecué, la mama Faustina Muelas, 
el tata Javier Calambás y el tata Jeremías  
Tulumbalá, se puede insinuar que estos espa-
cios emergen en el contexto de la lucha a través 
de la memoria del dolor que, como menciona  
Benjamin (2009), apuntala a la “salvación, a 
la redención de lo posible”, dando una cita 
secreta entre las generaciones misak pasa-
das y las presentes.

Como bien lo dice Amengual (2018), la me-
moria del dolor se convierte en un “acto de re-
paración y en promesa de redención” (p. 44), 
precisamente porque los derechos arreba-
tados al pueblo originario misak no podían 
quedar pendientes, de allí que su lucha his-
tórica parta de un pasado que le exige al pre-
sente un futuro de esperanza. De este modo, 
los cuatro espacios configuran un proceso de 

acción política que le devuelve la esperanza 
al pueblo misak través de los tres ejercicios 
de la memoria: “el recordar, rememorar y con-
memorar” (Amengual, 2018, pp. 35-40).

Al adentrarse al Nupirau, a la casa grande 
misak, y de caminar atrás de los mayores y las 
mayoras empieza a develarse lo que se deno-
minará en este artículo como una “pedagogía 
insumisa”. Esta pedagogía que es territoriali-
zada a través de los espacios de la memoria 
misak emerge en el entramado del territorio 
de la siguiente manera: 

Un primer espacio común, que es símbolo de 
la unidad comunitaria, de la familia, el segun-
do espacio Yak tull o conocido como semente-
ra, este expresa la economía de la comunidad, 
el tercer espacio Pikap o ojo de agua, con una 
fuerte relación con la vida Misak, este espa-
cio invita a compartir con quien necesita de 
la comunidad y el cuarto espacio el Nachak o 
fogón, este es el lugar de reunión de todos, de 
compartir, intercambiar, comentar, los aconte-
cimientos de la familia y de la comunidad, es 
decir, socializar. (Segundo Manifiesto Misak, 
2014)

De esta manera, los espacios misak han 
devenido en lugar, dado que implican un 
vínculo entre la memoria y la historia. Por lo 
tanto, estos espacios guardan la memoria, la 
transmiten a las generaciones futuras, en el 
afán de mantener vivo el recuerdo de la pro-
pia vida de su pueblo; de igual manera, al 
constituirse en lugares ancestrales-sagrados 
rememoran una historia creando una alianza 
entre pasado y presente, constituyéndose 
en la transmisión de una experiencia cuya 
comunicación crea comunidad. Finalmente, 
estos espacios de la memoria son los lugares 
de la conmemoración, de las fiestas, de los 
rituales; es decir, de la creación de su propio 
tiempo.
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Memoria misak:  
Una pedagogía insumisa  
(A manera de conclusión)

Detrás de la retórica de la diferencia cul-
tural que deja el reconocimiento estatal me-
diante la promulgación de la Constitución 
Política de 1991, la lucha de los pueblos ori-
ginarios y de manera particular el misak, se 
constituye en una memoria que es transfor-
mada en una acción ético-política organizada 
alrededor del territorio y de la tierra que tiene 
un triple deseo: identidad, autonomía y auto-
determinación. Es por ello que los misaks no 
parten de una tabula rasa, sino de un pasado 
que les permite desde la diferencia crear po-
sibilidades creadoras y recreadoras.

La presencia misak a través de su memoria 
viva se presenta ante el Estado-nación como 
un espacio-tiempo con categoría política y a 
la vez existencial; como lo menciona Achille 
Mbembe (2016), el tiempo de los pueblos 
subalternizados “es el punto de partida de un 
pensamiento del tiempo que se avecina” (p. 
158). Así, la memoria misak se proyecta hacia 
el interior de la comunidad y hacia el exterior 
de esta, como un pasado que funciona como 
motivo de inspiración de su resistencia; es 
decir, es utilizado como proyecto pedagógi-
co en donde intervienen los saberes propios 
misak, que al ser territorializados configuran 
un conjunto de prácticas que operan como ra-
cionalidades singulares y heterogéneas de su 
identidad. 

Desde lo que se puede denominar como 
una acción pedagógica, la memoria misak 
tensiona a la historia colonial y republicana 
impuesta por el colonialismo, la colonialidad, 
el patriarcalismo y el capitalismo, develando 
que estas se han caracterizado por su apetito 
de muerte. En contraposición a ello, la emer-
gencia del pasado misak despliega dos tipos 
de “capacidades y prácticas: la esperanza y la 
imaginación” (Mbembe, 2016, p. 159). 

Siguiendo al historiador sudafricano, la 
esperanza y la imaginación como deseo me-
morial comunitario misak le plantean al Esta-
do-nación una distinción entre memoria de la 
esclavitud y la servidumbre (terraje, la acu-
mulación por despojo), por una memoria de 
la liberación y la emancipación que puede ser 
entendida como la posibilidad de una nueva 
interioridad que se confronta a sí misma y a 
la exterioridad.

De este modo, el pasado que llega a través 
de la memoria misak, interpela la diferencia 
que ha sido vencida y humillada, porque en el 
fondo es una “diferencia que posee elemen-
tos que han sido ya objeto de una pérdida 
irreparable” (Mbembe, 2016, p. 159), des-
prendiéndose del carácter de víctimas históri-
cas y evitando los esencialismos producidos 
por la evocación tanto de la misma comuni-
dad como desde la sociedad moderna-colo-
nial universalizante. 

Visto de otra manera, la función de la evo-
cación del pasado y de la diferencia no puede 
ser traducida en una memoria de museo, sino 
que debe considerarse una función liberado-
ra. Parafraseando a Mbembe (2016), el esen-
cialismo también es una forma de alienación, 
y donde existe esta pervive la coacción; de 
este modo, la diferencia expresada y exigida 
desde el esencialismo es “portadora de sus 
propios gérmenes de muerte, de su finitud”.

Es por eso que, desde la pedagogía insu-
misa, los misaks transforman su memoria 
del dolor a una memoria viva, vigilante, per-
mitiéndose desde ella impedir la repetición. 
Mbembe (2016) dice que estas memorias vigi-
lantes “sirven para liberarse de la repetición 
de la alienación de la domesticación del ser 
humano, su reducción a la condición de ob-
jeto” (p. 160). En otras palabras, la memoria 
misak es éticamente militante, es una acción 
cotidiana, al ser la primera “categoría básica 
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de la identidad [misak]” (Mèlich, 2001, p. 58). 
Pues sin la memoria solo hay muerte. Así la 
memoria se forma en un constante devenir, 
enrollando y desenrollando, como enseñan 
las mamas misak.

Por lo tanto, en la memoria misak la iden-
tidad se forma, pero no al modo de una iden-
tidad substancial sino como respuesta al 
otro, como respuesta al colonialismo y a la 

colonialidad del poder a partir de una iden-
tidad narrativa que tensiona y conflictúa a la 
modernidad-colonial desde una diferencia, 
como espacio-tiempo, que no es solamente 
pasado, sino también presente y futuro. Por 
eso, la memoria misak no es nostalgia, por-
que interviene sobre la historia, rompiendo 
su linealidad, su historicismo, de allí que ella 
es recuerdo del pasado, crítica del presente y 
esperanza de un futuro liberador. 
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