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¡A esta selva le faltan huevos!, comenzó así el dis-
curso de los gavilanes. Era verdad. Al menos 
cien huevos al año se perdían en asaltos que 
organizaban los cernícalos y gallinazos para 
causar miedo entre las pequeñas aves.

Es una vergüenza, con nosotros en mayoría 
no ocurría esto continuó el gavilán mayor, 
mirando fijamente a la delegación de los ga-
llitos de las rocas.

Es una burla para nuestros nidos el dejar que 
aquellos carroñeros vengan y hagan lo que se les 
dé la gana y nadie mueva ni una pluma continuó, 
cambiando su tono a uno más aspirante de grandeza, tal 
como hacían las viejas águilas ibéricas, de alas pesadas y ya 
sin garras, cuando solían mandar por esos lares.

Con ustedes se mataban mil torcazas y las contaban como buitres se aventuró a 
interrumpir un mirlo sin renombre.

A las semanas su nido quedó frío.

Los gavilanes, que tenían fama de visitar los mismos árboles en 
donde solían rondar los pavorreales, y bobear con las flamencas 

etre copas y billares, no dejaban que nadie hablara 
en contra del negocio de sus aves, pues se sabía 
aunque de mal pico que aquellas picoteaban en 

los negocios más verdes de la selva. 

Señalar en público siendo poco más que una 
torcaza comúnmente no suponía nada, pero ha-
cerlo frente a un loro te ponía en la mira de los 

cóndores que no se atreven a juntarse con los 
cantares de los comunes y deciden mandar 

desde los cielos. Aquella cresta y casta que 
ya estaba en las ramas mucho antes de que 

ellos nacieran.

Entonces callaron al mirlo. A la semana 
siguiente emigraron las garzas y entre el 
fuego que había iniciado tal acontecimiento 
en el senado se revoloteaban las plumas del 

público. Los loros repetían en titulares los 
peores cantos que se podían haber fabricado, mien-

tras los búhos tomaban bando entre los dos colores y las 
guacamayas miraban desde el retiro como todo seguía siendo 

igual que antes.
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Primero nos moriremos antes de que haya paz 
le dijo la guacamaya roja a la azul, que años 
antes había enfrentado hasta el degüello, 
Idiota, ambos sabemos que no morimos, 
respondió el otro, mirando a su compañero.

Y mientras tanto, abajo, todos los pájaros revo-
loteaban sus alas en un escándalo que agi-
taba, y el bullicio creó bulla; los cacareos y 
los cantares se mezclaban con voces que se 
agitaban en el recinto. Hubo más gritos que 
firmas en cualquier documento; más plumas 
volando que acuerdos.

Los gavilanes alzaron sus voces. Y los sinsontes repetían, alega-
ban hasta cansarse, y luego gritaban lo contrario. Las palomas se 
aliaron con un lado y con el otro; los mochuelos conspiraban y 

murmuraban entre ellos. Hubo pánico. Hubo miedo, no tanto 
por los huevos, sino por quién tendría los escaños y por el 

temor de ser desplumados. 

Y hubo roces, donde el cuervo atacaba a la paloma, los galli-
tos se juntaban con las guacamayas, y los flamencos iban a 
dar pan a las torcazas. Existió ruido, enojo, rabia. Y mien-

tras aquel circo existía, la serpiente se comía los huevos.


